
Oncle Vania
Tchekhov / Collectif FAR

/ Création du Collectif FAR /
/ Avec / 

/ Cécile CARLES, Sylvie MAURY, 

Olivier JEANNELLE, Laurent PEREZ, et Denis REY/



Collectif FAR. 

Principes fondateurs.

Cécile Carles, Olivier Jeannelle, Sylvie Maury, Laurent Pérez et Denis Rey, comédiens et
metteurs en scène, avons décidé en 2012 la constitution d’un collectif d’acteurs fondé sur le
désir partagé d’un principe mutualisé de choix et d’action.

Notre souhait est de rassembler nos expériences afin de mettre en chantier des projets que
nous voulons choisir. Sans hiérarchie, nous pensons que le fonctionnement horizontal de
notre  collectif  peut  être  le  fer  de  lance  bénéfique  d’une  émulation  créatrice,  d’une
construction partagée, où chacun d’entre nous, en dépassant le statut de simple exécutant
devient  l’acteur  conscient  d’une  prise  de  parole  décidée  ensemble.  Chacune  de  nos
créations  est  l’occasion  d’une  réflexion  commune  sur  notre  art,  sa  pertinence,  voire  sa
nécessité, ainsi que sur le dialogue qui peut exister entre l’oeuvre choisie et notre temps
présent. 

Pour se faire,  nous nous proposons d’explorer des textes,  classiques ou contemporains.
Nous nous mettons constamment en quête d’écritures susceptibles de stimuler un théâtre de
l’engagement total des corps et des esprits auquel nous aspirons. Ne nous revendiquant
d’aucune chapelle esthétique, nous cherchons systématiquement dans le texte les ressorts
le mieux appropriés à sa réalisation, en vue d’une rencontre avec un public. Rencontre sous
la forme d’une assemblée théâtrale à la fois ludique, stimulante et -forcément- politique, où
chacun doit  pouvoir  devenir  responsable  de la  place qu’il  occupe,  du point  de vue qu’il
adopte et de la parole qu’il porte avant, pendant et après la représentation…

Le Collectif FAR souhaite interroger la responsabilité de chacun en considérant le moment
de la  représentation théâtrale comme l’épisode privilégié d’un acte social.  Loin de toute
pratique consumériste,  il  ne  veut  pas offrir  un  spectacle  formaté  devant  une assemblée
passive, mais partager un événement commun, nourri des expériences et des imaginaires
de tous. Acteurs et spectateurs pouvant dès lors se reconnaître, se retrouver et éprouver la
même aventure humaine. 

Principes de travail.

Dans la continuité du travail engagé la saison dernière lors de la création de  La Fausse
Suivante de Marivaux, nous souhaitons creuser le sillon d’un acteur-créateur. 
Chaque membre soumet régulièrement au Collectif des textes à lire.
Une fois choisie l’œuvre choisie, nous travaillons de longues séances à la table pour, à force
de lecture, laisser apparaître le(s) sens, la structure profonde, la (ou les) situation(s). Nous
essayons de saisir le(s) rythme(s) interne(s) à la pièce, sa tonalité générale, les questions
profondes qu’elle soulève, mais aussi les problématiques plus anecdotiques qui s’y trouvent,
les  forces  sociales  ou  philosophiques  en  présence,  le  statut  du  langage,  les  points  de
bascule ou de contrepoint...  Nous nous interrogeons également sur l’auteur, les courants
éventuels auxquels il appartenait, son époque, l’Histoire du moment, mais aussi comment
ses œuvres se sont inscrites dans l’Histoire du théâtre, en quoi la perception que nous en
avons  a  évolué  de  l’écriture  jusqu’à  nos  jours…  Se  dégage  peu  à  peu  un  matériau
« objectif » auquel nous nous efforcerons de toujours nous référer dans le travail de plateau
qui va suivre.
Une seconde étape du travail consiste à dresser un cadre dramaturgique. Etant convaincus
que, de tout temps, le théâtre se doit de parler à ses contemporains, nous cherchons en quoi
le texte et ses ressorts internes sont susceptibles de résonner ici et maintenant.  Quelles
analogies existent entre les faits relatés dans une pièce (écrite éventuellement ailleurs et il y
a longtemps) et ce qui pourrait être leurs équivalents actuels? Nous nous efforçons de ne



pas porter un regard réducteur qui mènerait à un aplatissement de la pièce, ni de faire dire à
un auteur ce que l’on voudrait absolument qu’il dise. 
S’ensuit une mise en chantier du texte dans l’espace. Le principe de travail que nous avons
adopté pour cette étape consiste en une dialectique permanente et immédiate entre un texte,
des acteurs en jeu, et ceux d’entre nous qui (hors scène) observent, renvoient et guident
ceux  qui  font,  en  s’appuyant  sur  les  ressorts  internes  des  situations  identifiées
préalablement.
Nous  travaillons  dans  un  espace  le  plus  dénudé  possible,  un  choix  esthétique  autant
qu’économique. Pas de décorum allusif où l’œil du spectateur court le risque de se perdre
sur des « accessoires ». Epuré, l’espace laisse apparaître des lignes de force inédites entre
les  êtres.  Les  diagonales  deviennent  signifiantes,  et  chaque  position  d’un  corps  dans
l’espace donne toute la place au déploiement de la parole qu’elle soit verbale ou non.

« Nous  avons  besoin  d’un  théâtre  contemporain  au  meilleurs  sens  du  terme,  qui
essaie de traiter des conflits individuels, existentiels et sociaux des hommes de ce
monde  (…).  Il  nous  faut  un  réalisme  nouveau,  car  le  réalisme  travaille  contre  la
« fausse conscience », ou, de nos jours, plutôt contre le manque de conscience. Le
réalisme n’est pas une simple représentation du monde tel qu’il  nous apparaît.  Ce
réalisme  veut  susciter  des  surprises  dans  les  domaines  connus  et  raconter  des
histoires. C’est l’implacabilité de la vie ; et lorsque cette implacabilité de la vie monte
sur scène, un drame naît. » 

Thomas Ostermeier (discours de prise fonction à la Schaubühne - 1999).



Pourquoi Oncle Vania ?

Après Marivaux dont nous avons créé La Fausse Suivante, qui déjà témoignait d’un monde
vacillant sous les dehors d’une comédie, nous nous emparons d’une des pièces majeures de
Tchekhov.

Depuis quelques années, l’idée de nous confronter à cette écriture revenait tel un serpent de
mer. Il nous a fallu plusieurs échanges pour nous autoriser à penser que les principes avec
lesquels nous avons abordé Marivaux,  pouvaient  nous aider à voyager sur cet  immense
continent Tchekhovien. Oncle Vania, puisque c’est d’elle dont toujours il s’agissait, attendait
son heure. 

Comme chez Marivaux, nous sommes à la charnière entre deux époques. Les révolutions
sont latentes, voire imminentes. Il  y est question d’un monde en pleine mutation, parfois
crépusculaire où l’homme a cessé de croire à son destin. L’action se situe au tournant du
siècle dans un univers en sursis .Renaud Matignon écrit dans la préface du théâtre complet
de  Tchekhov : « Il  y  a  derrière  cette  déchirure  qui  envahit  soudain  les  livres,  toute  la
bourgeoisie des pays d’Europe, qui possède l’argent mais qui en a de moins en moins, qui
reste privilégiée mais sent lui échapper la réalité de ses privilèges, (…) qui est née de 1789
et qui est devenue conservatrice à mesure qu’elle se décompose ; nous ne sommes plus
guère qu’à une vingtaine d’années de 1917 : une classe désorientée assiste sans le savoir
aux premières convulsions d’où sortiront les révolutions, les prolétariats et l’ère industrielle.» 

Tchekhov, qui durant toute son existence n’a cessé d’aider les immigrés, de secourir  les
ouvriers, de plaider pour les bagnards de Sakhaline, nous montre donc un monde qui se
délite. Le désenchantement, la peur du réel, de l’échec, exacerbent le désir individualiste. Il
s’agit  dès  lors  de  sauver  sa  peau,  de survivre  coute  que  coute  à  la  frustration  et  à  la
résignation. Les personnages sont en crise, en questionnement, en perpétuel mouvement
intérieur. Ils se désagrègent mais font finalement montre d’une grande capacité à ne pas
renoncer. Il faut vivre, et donc lutter.

C’est cette lutte, ce combat, cette violence qui nous intéressent, nous qui sommes en prise
avec notre époque, qui la voulons palpitante et qui pensons que le théâtre est un remède à
l’amertume et au désenchantement. Nous nous sentons évidemment en empathie avec les
personnages de Oncle Vania. Leurs excès, leurs déséquilibres nous bouleversent. Ils nous
renvoient de plein fouet l’image de notre XXIème siècle balbutiant.

Le désarroi lucide de Vania, le manifeste écologique de Astrov, l’ambivalence de Eléna, la
crise identitaire que traverse chacun des personnages, tout cela nous touche et nous ouvre
l’appétit.  D’autant que la palette est large : comme souvent dans le théâtre de Tchekhov,
l’émotion convoque le rire et la dérision ; et l’humanité est irradiée de tendresse. Même la
mort  semble  avoir  le  sens  de  l’humour !  Pas  de  suicide  dans  Oncle Vania,  seulement
quelques coups de feu qui n’atteignent pas leur cible. Cruel ratage !

De même que nous l’avions fait pour  La Fausse Suivante, nous ne voulons pas transiger
avec cette cruauté. Elle est constitutive de notre travail,  elle nous paraît indissociable de
notre désir  de montrer  le  monde tel  qu’il  est  et  tel  que Tchekhov nous le  propose.  Ces
Scènes  de  la  vie  à  la  campagne (sous-titre  de  la  pièce)  portent  en  elles  toutes  les
contradictions de notre condition humaine.
« Il faut vivre. » dit Macha à la fin des  Trois Sœurs. Dans  Oncle Vania,  c’est Sonia qui
nuancera la conclusion : « Nous devons vivre. Nous allons vivre.»
Dont acte.



La fable.

Le professeur Sérébriakov, universitaire sur le déclin,  s’est retiré à la campagne avec sa
jeune  femme Eléna,  dans  le  domaine  de  sa  première  épouse.  Le  frère  de  la  défunte,
Voïnitski, alias Oncle Vania, et Sonia, la fille de ce premier mariage, y résident quant à eux
depuis toujours et en assurent la maintenance. La cohabitation entre le professeur, jadis
sujet  de  toutes  les  attentions,  et  son  beau-frère,  esprit  brillant  mais  quelque  peu
neurasthénique,  s’avère  très  difficile.  D’autant  plus  que  la  jeune  épouse  du  professeur,
beauté indolente, a proprement ensorcelé le cœur de Vania. A ce quatuor familial, s’ajoute
Astrov, médecin de campagne, humaniste et misanthrope tout à la fois, dont est totalement
et secrètement éprise Sonia, et qui s’avère lui aussi agité par la présence de Eléna. 
Telle est la trame composite et quelque peu vaudevillesque sur laquelle Tchekhov distille les
ingrédients de l’ennui et du non-dit, des pulsions réprimées, le spleen des âmes et des corps
empêchés de vivre comme souhaité, bref, tout une panoplie de frustrations existentielles qui
vont s’exacerber dans un huis clos étouffant. 
Et  la  comédie  insensée de vouloir  alors  désespérément  tourner  au tragique,  afin  de se
résoudre.
Mais comme toujours chez Tchékhov, et comme jamais autant que dans  Oncle Vania, le
tragique de se dérober en virant à la farce, laissant chacun, après la « grande lessive »,
inchangé et propre (sic) à reprendre le cours de son malheur.

Mais voilà bien peut-être, au fond, la définition du tragique contemporain…

L’adaptation.

Afin d’affirmer la cohésion et l’intensité du travail collectif tel qu’il a été mené sur La Fausse
Suivante, nous avons le désir de travailler sur une forme resserrée de Oncle Vania.
Nous voulons concentrer l’action et la parole autour des cinq personnages principaux avec,
si nécessaire, citation ou redistribution du texte des autres caractères.
Ce faisant, nous avons l’intention d’accentuer l’impression de huis clos, d’enfermement.
Il s’agira aussi de ne surtout pas atténuer la violence des rapports non plus que la cruauté
des situations qui sont à l’œuvre dans cette drôle de « comédie ».
Une comédie, quant à elle, que nous voulons jouer pleinement, fortement. 
En effet, à la lueur de notre expérience de Marivaux, le rire, iconoclaste et subversif, nous
apparaît comme un élément indispensable de la théâtralité critique et donc caustique que
nous défendons.
Voilà ce que seront en substance les déterminants de notre relecture de Oncle Vania, dont
Olga Knipper, égérie de Tchekhov, disait qu’elle était de ces pièces qui « ne suscitaient pas
aussitôt un bruyant enthousiasme, mais lentement, pas à pas pénétraient profondément à
jamais, l’âme des acteurs et des spectateurs, enveloppant les cœurs de leur charme. »



Premières intentions de mise en scène.

« Rien  ne  peut  être  théâtral  qui  n’est  pas  en  même  temps  symbolique,  qui  ne
représente pas une activité renvoyant à une autre plus importante qu’elle »

Goethe.

Cette pièce où le temps est une blessure, où l’univers est en sursis, où les contingences
économiques conduisent à prendre des décisions désastreuses sur le plan humain, où plus
personne ne sait  exactement à quoi il  sert  ni à qui,  cette tribu qui se désagrège devant
l’amertume et l’échec, tout cela nous a semblé parler d’un monde qui ressemble cruellement
au nôtre, sans qu’il soit besoin de se poser l’épineuse question de l’actualisation du propos…

Traquer le sens partout.

Là où Marivaux crée des hypertrophies de langage, Tchekhov semble l’assécher. Au point
que parfois le sens apparaît moins dans les mots que dans les silences qui les séparent.
Comme autant de petits cailloux laissés au bord du chemin, Tchekhov a parsemé sa pièce
d’indices. Nous traquerons dans chacun d’eux les sens multiples que le texte peut revêtir,
conscients qu’il y a dans ce théâtre du non-dit une envie d’embrasser l’humain, autant dans
ses silences que dans son discours. 

Nous chercherons à éclairer toutes les motivations cachées, les sentiments, les stratégies et
les intérêts qui déterminent les comportements de chacun dans toutes leurs complexités.
Nous explorerons comment le personnage vit une situation, parfois très concrète, parfois de
façon plus  irréelle  et  distanciée,  parfois  encore  comme dans  un  rêve,  à  moins  qu’il  ne
s’agisse d’un cauchemar. 
Ce qui  est  sûr,  c’est  qu’aucun de ces  êtres  n’est  là  par  choix.  A des degrés  divers,  ils
subissent tous leur sort, et ils vocifèrent, geignent ou s’amourachent pour en repousser les
parois oppressantes.

Eric  Lacascade notait  justement que dans le  théâtre de Tchekhov « ces hommes et  ces
femmes luttent. Au bord de l'abîme, maladroitement, dans tous les sens, pour eux et contre
les autres, pour les autres et contre eux-mêmes, ils luttent (…) Ce déferlement d'humanité,
ce bouillonnement des passions qui se mêlent et s'entrechoquent sur scène, nous sont d'un
coup renvoyés en pleine figure et là, c'est avec nous-mêmes que nous avons à faire. »

C’est donc cette lutte que nous souhaitons mettre en scène.

Le jeu d’acteur.

Les  âmes sont ici mises en de cruels tourments. Nous chercherons comment les corps
racontent ce que les mots peinent à dire ; ces corps avides des autres ou bien en quête
d’une  solitude  impossible  dans  une  telle  promiscuité.  Nous  souhaitons  travailler  avec
l’énergie qui, par trop de pression, fait se répandre aux quatre coins du plateau les déroutes
de ces êtres, leurs pulsions maladroites, leurs amours impossibles, leur crainte absolue de
l’échec, la peur de la mort, ou pire encore la peur qu’il ne soit trop tard pour vivre. 

Nous  souhaitons  travailler  sur  un  jeu  réaliste,  sans  crainte  du  psychologique,  un  jeu
d’incarnation,  de  prise  en  charge  du  rôle  par  l’acteur,  propre  à  en  rendre  une  vision
intérieure.  Ce  faisant,  nous  tenterons  de donner  un maximum de vérité  à  chacune  des
situations proposées par la pièce, laissant au dispositif scénique le soin du décalage ou de



l’éloignement. Et c’est bien aux acteurs qu’il reviendra de prendre en charge la violence des
conflits qui se trouvent à la source de ce théâtre. 

Loin de tout minimalisme formel, nous imaginons un jeu physique, corporel, où les acteurs
sont dans un rapport très étroit avec l’espace de la scène, et les uns avec les autres. Un jeu
où, par un effet d’amplification, l’intériorité se fait gestes, mouvements, et pourquoi pas tics,
sursauts, voire crises… Les corps feront ainsi apparaitre des images et des lignes de force
que nous voulons porteuses de sens, de tension, d’enjeu. 

Par une adresse au public possible, les personnages se livreront à eux-mêmes, aux autres,
sans que nul ne soit protégé par l’intimité sécurisante du quatrième mur.

L’espace scénique. 

Renvoyant   aux « tréteaux », nous imaginons un plateau mettant à nu la machine théâtrale
et  convoquant  dans  des espaces  de  jeu  sculptés  par  la  lumière,  des  êtres  toujours  en
présence  qui  passeront  ainsi  alternativement  du  rôle  d’acteur  à  celui  de  serviteur  du
spectacle en train de se fabriquer. 
Nous continuerons à travailler sur ce principe de dénuement de l’espace scénique, propre à
laisser le maximum de place à l’acteur autant qu’à l’imaginaire du spectateur. Un espace
renvoyant davantage à l’intériorité des personnages en présence qu’à un quelconque salon
bourgeois. Le réalisme avec lequel nous traiterons les situations vécues par les êtres sera
comme distancié par cet espace épuré : quelques chaises où il  n’est pas dit  qu’on sera
beaucoup assis, un mobilier éparse absolument nécessaire à l’action, comme flottant dans
un espace vide, un plateau presque nu propre à laisser place aux affrontements auxquels
vont se livrer les personnages. Puisqu’en dépit d’une apparente indolence, chez Tchekhov,
comme chez Shakespeare ou Racine, la scène est bien le lieu d’un combat sans merci entre
des forces antagonistes et inconciliables. 

La lumière et le son.

Nous  porterons  une  attention  particulière  à  la  place  de  la  lumière  et  du  son  dans  la
fabrication du spectacle. 

Des  lumières  qui  éclairent  ne  nous  suffisent  pas !  Nous  souhaitons  qu’elles  racontent,
qu’elles participent à l’élaboration de la fable et qu’elles soient aussi vectrices du sens. Nous
les imaginons mouvantes, comme suivant ou devançant les soubresauts de l’intrigue. Tantôt
réalistes et  figuratives,  pourquoi  pas,  elles pourront  revêtir,  un caractère plus abstrait  ou
onirique. Tantôt larges et diffuses, elles auront parfois la fonction de serrer la focale sur un
élément  du  tableau  qu’il  ne  faut  pas  omettre,  car  chez  Tchekhov,  c’est  quelquefois  le
personnage isolé au fond et à qui personne ne prête attention, qui crée la tension de toute
une scène… 

De  même,  le  son  aura  une  place  importante.  Tantôt  créateur  d’ambiances  quasi
cinématographiques, il pourra revêtir un caractère moins illustratif et baigner une séquence
dans  une  atmosphère  particulière,  mais  aussi  participer  au  processus  de  déréalisation
théâtrale.  

C’est à Clélia Tournay (pour la lumière) et à Mathieu Hornain (pour le son), déjà à l’oeuvre
sur La Fausse Suivante de Marivaux, que nous avons demandé de nous accompagner sur
ce nouveau projet.



Anton Pavlovitch Tchekhov, écrivain Russe.



L’homme.
Né le 17 janvier 1860 à Taganrog, au bord de la mer d'Azov, en Crimée, Tchekhov est dès
son plus jeune âge confronté à des problèmes de santé, ainsi qu'à la faillite de sa famille qui
fuit  alors  à  Moscou.  A 19  ans,  il  la  rejoint  et  parallèlement  à  ses  collaborations  avec
différentes revues humoristiques à des fins alimentaires, il entame des études de médecine.
Tchekhov ne songe pas encore à une carrière d'homme de lettres.

Son diplôme obtenu, il commence à exercer comme médecin près de Moscou, et publie son
premier recueil de récits : Les Contes de Melpomène  sous un pseudonyme. Il lui faudra
encore deux ans de publications au sein de diverses revues pour réaliser ses dispositions à
l'écriture et publier sous son véritable nom.

Les  écrits  vont  alors  s’enchaîner :  sa  première  pièce  de  théâtre Ivanov, mais  aussi  un
volume  impressionnant  de  nouvelles,  dont La  Steppe,  son  premier  grand  succès
littéraire. En 1889,  la première représentation de  L'esprit  de la forêt  est boudée par la
critique. Il réécrira cette pièce huit ans plus tard sous le titre de Oncle Vania dont on connaît
le succès.

En 1890, à 30 ans, Tchekhov entreprend un voyage éprouvant de presque trois mois en
train, bateau, voiture à destination de l’île de Sakhaline afin de rencontrer des bagnards et
de dresser  une véritable  étude scientifique sur  la  population  locale.  Il  y  rédige  L'île  de
Sakhaline.

A la  suite  de  plusieurs  voyages  (Italie,  Autriche  et  France),  il  décide  de  s'installer  à  la
campagne et achète la propriété de Mélikhovo, aux environs de Moscou, qui deviendra un
haut lieu de rencontres des créateurs et des intellectuels. Dans les campagnes russes où il
puise son inspiration en observant la vie, il œuvre activement contre la famine et participe
aussi à l’amélioration de la vie des paysans en les soignant gratuitement et en finançant la
construction d’écoles.

Alors que la santé de Tchekhov continue de se détériorer, il doit s'installer à Yalta, dans sa
région natale, où Gorki et Tolstoï lui rendent fréquemment visite. Il est élu à l'Académie en
1900  mais,  protestant  contre  l'exclusion  de  Gorki  pour  des  raisons  politiques,  il  en
démissionne dès 1902.

En 1901, il épouse Olga Knipper, l’une des interprètes de La Mouette, dont l'accueil en 1898
au Théâtre d'Art  de Moscou fut un véritable triomphe.

En 1900 et 1903, il écrit Les Trois Sœurs et La Cerisaie.

En  juin  1904,  à  44  ans,  il  part  pour  Berlin  avec  sa  femme  Olga  Knipper  et  c’est  à
Badenweiler, à la suite d’une crise cardiaque qu’il meurt le 2 juillet. Tchekhov est transporté à
Moscou où il est inhumé aux côtés de son père, au cimetière de Novodiévitchi, en présence
d’une forte affluence.

« Peu après minuit, il se réveille et fait appeler un médecin pour la première fois de sa
vie. Le docteur étant arrivé, il demande un verre de champagne. Anton Pavlovitch se
lève  et  dit  solennellement  en  allemand au  médecin  qui  était  à  son  chevet   “Ich
sterbe…“  (je  meurs…)  puis  il  prend  le  verre,  se  tourne  vers  moi,  dit “cela  fait
longtemps que je n’ai plus bu du champagne… “ Ayant bu son verre tranquillement, il
se coucha sur le côté gauche et se tut à jamais.» 
   
                                                                                                    Mémoires de Olga Knipper. 
Il est à ce jour l’auteur de plus de sept cent œuvres littéraires. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Cimeti%C3%A8re_de_Novodi%C3%A9vitchi
http://fr.wikipedia.org/wiki/Allemand


L’œuvre.

Que reste-t-il lorsque le voile des illusions s'est déchiré ? Le vide, le tragique dérisoire du
néant.

Les  pièces  de  Tchekhov  se  déroulent  dans  le  cadre  de  provinces  russes,  mornes  et
routinières, où les seuls événements sont le défilé de la garnison, les conversations autour
d'un samovar, le passage du docteur ou de l'inspecteur des impôts.
Provinces qui ressembleraient à une eau morte, que trouble un instant, comme le jet d'une
pierre, un événement inopiné, alors la vie reprend. Mais, souterrainement, tout se défait dans
la dérive de la vie et l'usure du temps.

L'auteur nous invite moins à suivre une action extérieure qu'à descendre en nous-mêmes.
Insensiblement la morne bourgade provinciale devient notre patrie intérieure. 

Toutes ces pièces, d'une extrême tension psychologique, reposent sur cette question : quel
est le sens de la vie ? 
Tchekhov  crée  une  atmosphère  si  lourde  et  si  poétique  à  la  fois  que  les  spectateurs
partagent le vertige des personnages devant l'absurdité de la condition humaine.

Les personnages de Tchekhov doivent s'avouer que chacun a vu ses élans se briser contre
les obstacles de la vie quotidienne, l'ennui de la vie oisive à la campagne, l'échec inéluctable
de toute aspiration vers un idéal.
Petits  bureaucrates,  propriétaires  ruinés,  médecins  et  juges englués,  apeurés,  avilis,  qui
s'agitent vainement et encaissent les coups, artistes médiocres, savants vaniteux qui ont
usurpé  leur  réputation.  Ils  sont  généralement  bêtes,  ivrognes  et  paresseux.  S'ils  sont
intelligents, ils se perdent par leur goût de l'introspection, et s'enfoncent lucidement dans le
néant. Ils s’épuisent en de vaines paroles. Les uns se résignent par lassitude et indifférence,
les autres mettent fin à leurs jours. 

Et  pourtant  ce monde désenchanté reste imprégné de grâce et  cet  écrivain impitoyable,
pénétré de tendresse. Une flambée de poésie éclaire cette société finissante. 
Tchekhov qui sans doute ne croit  ni à Dieu ni au diable continue de croire à l'avenir de
l'homme. La société peut être améliorée, les individus seront moins cruels, moins égoïstes.
Le travail, la force libératrice de la science promettent le bonheur futur.
On se tait dans le théâtre de Tchekhov et  l'on s'entend se taire. Chaque silence, rythmé par
l'horloge, marque le temps qui s'écoule, d'une exceptionnelle densité. Dans l'oisiveté de la
vie de province, chaque seconde compte. Chaque instant de présent est nourri de passé, de
désespoir et de révolte, de nostalgie ou d'ennui…

Le temps tchékhovien ne mûrit pas les personnages. Il les défait, il les dépossède de leur
être, il émousse leurs sentiments. 

Le  temps  est  une  blessure.  Impossible  de  vivre  au  présent.  Dans  le  présent,  nous  ne
pouvons étreindre que des ombres. Et le meilleur des remèdes pour abolir le temps, pour
tuer le temps n'est-il pas la routine, cette répétition mécanique de nos gestes, qui favorise
l'oubli ? 

“ Vous accomplissez un travail énorme avec vos petits récits, en éveillant le dégoût
de cette vie endormie, agonisante… Vos contes sont des flacons élégamment taillés,
remplis de tous les arômes de la vie. “                                     

                                                  
Gorki.
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